
Ik woonde nog niet zo gek lang op een studentenflat net 

ten zuiden van de Grote Stad. Vrienden namen me mee 

naar een optreden in de soos op de campus, waar de band 

Slauerhoff zijn eerste plaatje kwam presenteren. Diep 

onder de indruk kocht ik de ep van de zanger, die mij ver-

telde dat de officiële presentatie pas over enkele dagen zou 

plaatsvinden in Paradiso. Daar wilde ik best bij zijn.

Het was mijn eerste bezoek aan de vermaarde poptempel 

die door Edwin later zo herkenbaar zou worden beschreven. 

Na het concert, dat beduidend langer duurde dan in de soos 

en waarbij de band volgens mij het volledige repertoire ten 

gehore bracht, volgde de presentatie, en niet lang daarna 

werd mij door een beeldschoon blond meisje met een sta-

peltje twelve inch ep’s in beide armen gevraagd of ik de 

plaat wilde kopen. Op mijn: “Ik heb hem al,” reageerde ze vrij 

korzelig: “Ja, ik doe dit ook niet voor mijn lol…” Pas veel later 

snapte ik pas dat dat in haar beleving helemaal nog niet 

mogelijk was en dat ik haar dus in de zeik stond te nemen…

Een iets succesvollere band die ik in Paradiso zag, was 

Tuxedomoon, maar pas na een ontzettend lang voor-

programma. Als eerste speelde een band van vier muzi-

kanten – van wie ik me alleen een cellist en een violiste 

herinner, misschien ook nog iemand op piano – die een 

heel drumstel onder elkaar hadden verdeeld. Tijdens het 

spelen van avant-gardistische maar zeer onderhoudende 

muziek gaf ieder bandlid even gauw een mep op zijn of 

haar stukje drumstel, keu-

rig strak in de maat, zodat 

een vijfde bandlid werd 

gesuggereerd.

Daarna kwam een 

tweede band, die bela-

chelijk veel tijd nodig had om 

zich volledig te installeren. Ik weet nog dat 

ik dacht: als je daar zo veel tijd voor nodig hebt, zul je toch 

heel wat in je mars moeten hebben – dat bleek dus niet 

het geval. De band had veel meer tijd gestoken in de visuele 

aankleding dan in de muziek en werd, zeer terecht, al na 

vijf minuten van het podium af gefloten.

Na een veel kortere installatieperiode kwam dan eindelijk 

Tuxedomoon, met een weergaloze show. Gelukzalig liep 

ik nadien naar huis – inmiddels was ik verhuisd naar de 

Van Woustraat in Oud-Zuid – niet alleen nagenietend van 

de hoofdact, maar ook van het feit dat ik vanuit Paradiso 

lopend naar huis kon, door de straten van onze roemruchte 

hoofdstad  – daar had ik jaren naar toe geleefd.

Ik heb daar maar een jaar of vier gewoond, maar het 

waren zeer intensieve jaren. En wie schetst mijn verbazing 

toen ik onlangs het bestelde Lost Souls uit mijn brieven-

bus haalde: het adres van de afzender vermeldde de Sint 

Willibrordusstraat – dat was daar bij mij net om de hoek!

Wie weet wat er zou zijn gebeurd als Slauerhoff was uitge-

groeid tot een wereldsucces, en ik wat vaker een onderhou-

dend babbeltje had gemaakt met de zanger of een van de 

andere bandleden, wellicht was mij dan wel eenzelfde lot 

toegevallen als Matt, de hoofdpersoon uit Edwins boek – per 

slot van rekening is mijn tweede doopnaam 

Mathias…
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Mag ik je een boek aanraden? Lost Souls, waarin ons aller Edwin M ik j

Ammerlaan een fictieve reis door vijftig jaar geschiedenis van Pink 

Floyd beschrijft. Je hoeft niet eens fan te zijn om er wat herkenbaars 

uit te halen: zijn beschrijving van de ontmoeting in het Amsterdamse 

Paradiso voerde me direct terug in de tijd.
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