COLUMN Tekst: Richard Heufkens

Mag ik je een boek aanraden? Lost Souls, waarin ons aller Edwin
Ammerlaan een fictieve reis door vijftig jaar geschiedenis van Pink
Floyd beschrijft. Je hoeft niet eens fan te zijn om er wat herkenbaars

uit te halen: zijn beschrijving van de ontmoeting in het Amsterdamse

Paradiso voerde me direct terug in de tijd.

De Eerste Keer

Ik woonde nog niet zo gek lang op een studentenflat net
ten zuiden van de Grote Stad. Vrienden namen me mee
naar een optreden in de soos op de campus, waar de band
Slauerhoff zijn eerste plaatje kwam presenteren. Diep
onder de indruk kocht ik de ep van de zanger, die mij ver-
telde dat de officiéle presentatie pas over enkele dagen zou
plaatsvinden in Paradiso. Daar wilde ik best bij zijn.

Het was mijn eerste bezoek aan de vermaarde poptempel
die door Edwin later zo herkenbaar zou worden beschreven.
Na het concert, dat beduidend langer duurde dan in de soos
en waarbij de band volgens mij het volledige repertoire ten
gehore bracht, volgde de presentatie, en niet lang daarna
werd mij door een beeldschoon blond meisje met een sta-
peltje twelve inch ep's in beide armen gevraagd of ik de
plaat wilde kopen. Op mijn: “Ik heb hem al," reageerde ze vrij
korzelig: "Ja, ik doe dit ook niet voor mijn lol..." Pas veel later
snapte ik pas dat dat in haar beleving helemaal nog niet
mogelijk was en dat ik haar dus in de zeik stond te nemen...

Een iets succesvollere band die ik in Paradiso zag, was
Tuxedomoon, maar pas na een ontzettend lang voor-
programma. Als eerste speelde een band van vier muzi-
kanten — van wie ik me alleen een cellist en een violiste
herinner, misschien ook nog iemand op piano - die een
heel drumstel onder elkaar hadden verdeeld. Tijdens het
spelen van avant-gardistische maar zeer onderhoudende
muziek gaf ieder bandlid even gauw een mep op zijn of
. haar stukje drumstel, keu-
. | rig strak in de maat, zodat
een vijfde bandlid werd
gesuggereerd.

Daarna kwam een
tweede band, die bela-
chelijk veel tijd nodig had om
zich volledig te installeren. Ik weet nog dat

ik dacht: als je daar zo veel tijd voor nodig hebt, zul je toch
heel wat in je mars moeten hebben - dat bleek dus niet
het geval. De band had veel meer tijd gestoken in de visuele
aankleding dan in de muziek en werd, zeer terecht, al na
vijf minuten van het podium af gefloten.

Na een veel kortere installatieperiode kwam dan eindelijk
Tuxedomoon, met een weergaloze show. Gelukzalig liep
ik nadien naar huis - inmiddels was ik verhuisd naar de
Van Woustraat in Oud-Zuid - niet alleen nagenietend van
de hoofdact, maar ook van het feit dat ik vanuit Paradiso
lopend naar huis kon, door de straten van onze roemruchte
hoofdstad - daar had ik jaren naar toe geleefd.

Ik heb daar maar een jaar of vier gewoond, maar het
waren zeer intensieve jaren. En wie schetst mijn verbazing
toen ik onlangs het bestelde Lost Souls uit mijn brieven-
bus haalde: het adres van de afzender vermeldde de Sint
Willibrordusstraat — dat was daar bij mij net om de hoek!

Wie weet wat er zou zijn gebeurd als Slauerhoff was uitge-
groeid tot een wereldsucces, en ik wat vaker een onderhou-
dend babbeltje had gemaakt met de zanger of een van de
andere bandleden, wellicht was mij dan wel eenzelfde lot
toegevallen als Matt, de hoofdpersoon uit Edwins boek - per
slot van rekening is mijn tweede doopnaam

Mathias...



